Historia de un relato de verano

por Andrés Cardenete
24 de julio de 2018
Torremolinos

Descubrió que podía escribir. Aunque confundiera las uves con las bes o las ubes con las ves, o no tildara bien las palábras, sólo necesitaba un lápiz y un papel para poder escribir. Y así hizo.

Al poco de empezar también descubrió que escribir le hacía sentirse como una diosa. Con unos trazos sobre el papel podía crear. Crear vidas simples y complejas. Crear historias de misterio. Crear personas que fueran héroes o villanos. Y también podía destruir vidas, misterios y personas con una sola frase. Escribir le hacía poderosa.

Escribiendo podía matar al vecino ruidoso sin que la policía tuviera la más mínima sospecha del asesinato. Sobre el papel, era el crimen perfecto.

Dicen que quiso escribirse un amor verdadero, pero que todo fueron borrones, párrafos inacabados y papeles arrugados en la basura. Se conformó con encuentros pasajeros bosquejados en una libreta, hasta que de verdad se sintió inspirada y escribió su propia gran historia de amor. Comenzaba en un parque cubierto por un bello y crujiente manto de hojas caídas. Pensó que iba a ser un precioso romance otoñal.

En otra ocasión escribió su propia necrológica y la mandó al periódico sólo para saber lo que se sentía estando muerta. Se dio cuenta de que un muerto no puede escribir, así que, para solucionarlo, una semana después de su entierro escribió en un papel que había resucitado.

Aunque escribía sola, pensaba que no había mejor compañía.

Cierto día, mientras escribía sobre escribir, se dio cuenta de que había otra persona que escribía sobre ella. Descubrió que su existencia estaba próxima al fin, pues ella era un simple relato de verano, de esos que salpican los suplementos estivales del periódico para que la gente se entretenga bajo la sombrilla.

Imploró que no la mataran. Suplicó que la dejaran vivir el otoño. Pero nadie publica relatos de verano en octubre. Si acaso, romances otoñales.

Por ser benévolos, simplemente escribiremos que dejó de escribir.

En negro sobre blanco

 

Hola, me llamo Andrés Cardenete, soy periodista y profesor de Literatura. En este blog encontrarás una recopilación de mis artículos de opinión y de una suerte de piezas periodísticas basadas en lo que me transmiten fotografías que he bautizado como «cuentografías» porque me hacía gracia. Mi trayectoria profesional me ha llevó de los medios, al mundo de la comunicación y, finalmente, a la docencia pero siempre me apasionó el columnismo. En esta web mato el gusanillo con noticias de información periodística sobre temas que me interesan y con artículos opinativos.

Intento con más o menos fortuna hacer un trabajo de calidad, no basado en la objetividad, pues no hay género más ajeno a ella que este, si no en base a los criterios de periodismo literario. Te invito tanto a que apoyes esta labor compartiendo en redes y a que dejes tus comentarios sobre lo que acabas de leer.

Gracias por venir. Pasen y lean.